第(3/3)页

    四十五个人的记性。

    他们忽然想起第一届金像奖那天，赵鑫站在台上说的那句话。

    “这个奖，不是给香港的，是给华语电影的。所以它叫香港电影金像奖，但它的门，对所有华语电影敞开着。”

    六年过去了。

    门越开越大。

    而那些门后面的东西，都装进了这个木盒里。

    他合上盒盖，抱在怀里。

    抬起头，看着窗外那棵凤凰木。

    阳光照在树上，照在那几个绿豆大的芽点上。

    很小。

    但它们在长。

    就像这个木盒。

    四十五样了。

    还会更多。

    一九八六年八月八日，香港清水湾。

    凤凰木下，十几个人围坐在长桌边。

    木盒放在桌子中央。

    盒盖开着。

    那张手写的纸条露在最上面：

    鑫时代出品的电影，不参选金像奖最佳影片。

    一九八零年立。

    赵鑫端起粥碗，喝了一口。

    “明年金像奖，台湾那边送七部片子来。加上香港的九部，新加坡的两部，马来西亚的一部，内地的那个…”

    他顿了顿。

    “一共二十部。”

    黄沾把新买的茅台打开，给每人倒了一小杯。

    “阿鑫，这杯敬什么？”

    赵鑫想了想。

    “敬规矩。唯有规矩，才是牢固的生存之道。”

    十几个人举起杯。

    碰在一起。

    窗外，凤凰木的叶子，在风里轻轻晃着。

    那几个绿豆大的芽点，晃了晃。

    不是风吹的。

    是它们在长。

    木盒角落里，还有一样东西威叔没提。

    那是谢晋上个月，寄来的另一封信，信封上写着“小赵亲启”。

    赵鑫看完后，也把它也放进了木盒。

    信里只有几句话：

    “小赵：《家的无人区》剧本写完了，我给它另起了一个名字，叫《原点》。这个故事，我想拍成电影。不是为了拿奖，是为了让那些从来没人应答的人，知道有人在替他们等。

    谢晋

    一九八六年七月二十日”

    赵鑫当时看完信，沉默了很久。

    然后他把信折好，放进木盒，压在谢晋那张金狮剪报下面。

    他没告诉任何人。

    但威叔知道。

    威叔什么都知道。

    　　


    第(3/3)页